今日春分，風(fēng)軟，適合給菊花換盆。

春生搬一條小馬扎，坐在自家院子里，往一對(duì)舊木桶里填土。桶是常寧木做的，輕巧耐用，也不容易開裂。春日的陽(yáng)光落在桶身上，那些被歲月浸染的木紋溝壑里，好像還藏著從前挑水時(shí)的鹽花與汗?jié)n。

這對(duì)木桶，是娘的嫁妝。外公是遠(yuǎn)近聞名的木匠，給女兒備下的嫁妝，自然格外用心：提手上雕著龍鳳，桶身刻著鴛鴦，一遍遍用桐油刷得锃亮。娘嫁過(guò)來(lái)后，爹每日就用這擔(dān)木桶挑水。

村里吃水難。娘哄他睡覺時(shí)，常哼著一支心酸的謠曲：“娘啊娘，養(yǎng)女莫嫁神仙塘，晴噠三天冇水恰，落雨三天冇路行……”

挑水要去隔壁灣的山谷，來(lái)回要一個(gè)多小時(shí)。爹原本是村秘書，春生三歲那年，爹調(diào)到鄉(xiāng)政府公干。有一回，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)家里吃飯，得知村里吃水艱難，便撥了錢，讓爹在屋后山坡下打一口井。爹領(lǐng)了情，最后卻把井挖在了村前田垌里——他說(shuō)這樣方便全村的人都能來(lái)挑水。

不知道是打井師傅手藝不到家，還是地底下土層的緣故，那井水總帶著一股怪味，用來(lái)洗衣飲畜還湊合，用來(lái)淘米洗菜就不行了。鄉(xiāng)親們依舊要翻山越嶺去挑水。

春生十五歲那年，爹調(diào)去了縣水利局。恰逢縣里實(shí)施“農(nóng)村人飲解困工程”，爹和同事翻遍地質(zhì)資料，商量來(lái)商量去，最終決定在村口路旁打一口暗井，在后山修一個(gè)蓄水池，把引水管鋪到各家各戶的廚房灶臺(tái)邊。

消息傳開，春生高興得一蹦三尺高?？墒牵@機(jī)進(jìn)村第二天，他不小心摔折了腿。那段日子，爹白天泡在工地，晚上守在醫(yī)院，人也瘦了一大圈。

按設(shè)計(jì)，鉆到九十米左右就應(yīng)該見水了?？摄@過(guò)一百米，土層依然是干的。鄉(xiāng)親們議論紛紛，不少人打起了退堂鼓。爹急得滿嘴起泡，硬是請(qǐng)來(lái)了縣里最權(quán)威的地質(zhì)專家，又換了新鉆頭，終于在地下一百五十多米處，找到了那股“龍水”。

通水那天，村里像過(guò)年一樣熱鬧。

爹把那對(duì)木桶細(xì)細(xì)擦干，重新上了桐油，倒扣在曬樓上，輕聲念叨著：“留著，總有用得著的地方。”

年輕氣盛的春生噗嗤一笑：“水龍頭一擰就來(lái)水，誰(shuí)還會(huì)稀罕這老古董？”

后來(lái)，村里的小伙子們陸續(xù)娶上了媳婦。新媳婦們都說(shuō)，看上的不只是人，還有這方便的自來(lái)水。

二十幾年過(guò)去了。老水管漸漸老化，水壓時(shí)高時(shí)低。逢年過(guò)節(jié)，在外頭打工的人都回了家，家家戶戶趕著做飯的時(shí)候，水龍頭里就滴滴答答的，半天才流出幾滴黃湯來(lái)。妻子美花對(duì)著水池唉聲嘆氣，春生坐在曬谷坪上，愁得眉頭上的川字紋都深了幾分。沒(méi)辦法，大家又拎起扁擔(dān)水桶，到隔壁灣去挑水。

去年夏天，市里組織“最是鄉(xiāng)音解鄉(xiāng)愁”民情大走訪活動(dòng)，水利局的李主任帶隊(duì)進(jìn)村。大伙兒圍在一起七嘴八舌，說(shuō)來(lái)說(shuō)去最頭疼的還是吃水難。本來(lái)以為就是發(fā)發(fā)牢騷、說(shuō)說(shuō)而已的事兒，沒(méi)想到，到了秋天，洋泉水廠的管道真的就給鋪到村口了。

春生第一個(gè)跑去幫忙。挖管溝、布水管、接駁龍頭，他樣樣搶著干，樣樣都干得仔細(xì)。

再次通水那天，曬谷坪擠得水泄不通。李主任擰開嶄新的不銹鋼水龍頭，清亮的水“嘩”地奔涌出來(lái)，陽(yáng)光一照，閃著細(xì)碎的金光。春生掬起一捧，嘗了嘗，情不自禁地喊出了聲：“這水好甜！跟山泉水一樣甜！”

他拎出木桶，走到水龍頭下。

清水“嘩嘩”流進(jìn)桶里，清澈得能照見桶底細(xì)密的木紋，沒(méi)有一丁點(diǎn)泥沙，也沒(méi)有一絲兒異味，只有沁人心脾的甜。不知怎的，他忽然想起早已因公殉職的爹，鼻子一酸，眼眶跟著就熱了……

打那以后，日子就安穩(wěn)多了；自來(lái)水清冽甘甜，鄉(xiāng)親們?cè)僖膊挥脼槌运氖掳l(fā)愁啦！

閑下來(lái)的春生，看著墻角的木桶，總覺得扔了可惜。于是，他重新調(diào)了桐油，桶里桶外刷了三遍。又去鎮(zhèn)上花市，挑回幾盆爹生前最愛的菊花。

春分這天，風(fēng)和日暖。

他把栽好菊花的木桶，端端正正地?cái)[在院子里的籬笆邊。

這對(duì)木桶，裝過(guò)苦水、汗水和歲月，如今，盛滿了春光和希望。

舊桶成花桶，苦水變甘泉。日子，終于甜透了。